La question est venue comme ça, sans malice, au gré d’une discussion avec mes enfants. Elle, 10 ans, un cœur immense qui s’écorche parfois d’un rien. Lui, 6 ans, haricot sauteur monté sur pile à uranium enrichi. «Si tu devais renoncer à l’un de tes cinq sens, ça serait lequel?» On jouait parfois à ce genre de trucs dans le bus de tournée de mon groupe de rock, il y a quelques années. Il faut bien tuer le temps. «Tu préférerais: avoir des bras de 9 mètres ou vomir à chaque fois que tu vois la couleur verte?» Ou alors: «Tu préférerais: avoir des jambes en mousse ou des dents en bois?» Ça prenait facilement trois heures de trajet entre Osnabrück et Kassel.
Donc, à quel sens je renoncerais? Aussi loin que je m’en souvienne, il me semble avoir toujours été d’un naturel contemplatif. Pendant ma première semaine d’école enfantine,...