L'image est frappante: un trou béant exhibe aujourd'hui encore, devant la Frauenkirche, un champ de ruines copieusement arrosées par le dernier orage. Dans la nuit du 14 au 15 février 1945, c'est une autre pluie qui s'abattait ici même, sur celle qu'on appelait la Florence de l'Elbe: un déluge de bombes incendiaires, larguées par plus de 700 avions américains et de la RAF. Bilan du carnage: entre 35 000 et 130 000 morts - soit davantage qu'à Hiroshima - et un précieux centre historique totalement dévasté.
Sept décennies plus tard, les principaux joyaux de la ville ont retrouvé leur aristocratique éclat, au terme d'une patiente et coûteuse reconstruction, pierre par pierre. La Frauenkirche, justement, symbolise cette revanche sur l'histoire. Judicieuse, la restauration de l'église (achevée en 2005) intègre des fragments du sanctuaire original, noirs pixels mouchetant l'emblématique cliché.
A quelques pas, le célèbre opéra - voisin des palais des rois...